Kadhayezhuth

“നൂറിൽ നൂർ വാങ്ങിയില്ലേൽ നിന്റെ അച്ഛൻ അവിടുന്ന് അയച്ചു തന്ന ആ പ്ലേസ്റ്റേഷൻ ഞാൻ തല്ലിപ്പൊളിക്കും, പറഞ്ഞേക്കാം! എനിക്ക് നൂറിൽ നൂറ് തന്നെ വേണം!” സിതാരയുടെ ആക്രോശം ആ കൊച്ചു വീടിന്റെ ചുവരുകളിൽ തട്ടിപ്രതിധ്വനിച്ചപ്പോൾ, ആറാം ക്ലാസുകാരൻ അപ്പു എന്ന അഭിനന്ദ് …

നിന്റെ അച്ഛൻ മരുഭൂമിയിലെ ആ കൊടുംചൂടിൽ കിടന്ന് കഷ്ടപ്പെടുന്നത് എന്തിനാടാ? നിനക്ക് സുഖമായി ജീവിക്കാനും നല്ല നിലയിൽ എത്താനും വേണ്ടിയാ. അതിനുള്ള നന്ദി…. Read More

ഗവണ്മെന്റ് ആശുപത്രിയിലെ കിടക്കയിലിരുന്ന് അശോകേട്ടൻ ചൂട് കഞ്ഞി സ്പൂണിൽ കോരി വായിലേക്ക് വച്ചുതരുമ്പോൾ ഉള്ളു നിറയെ കുറ്റബോധം കൊണ്ട് നീറുകയായിരുന്നു. തൊണ്ടയിൽ കുടുങ്ങിയ കരച്ചിൽ പുറത്തേക്ക് വരാതെയിരിക്കാൻ ശ്രമിച്ചെങ്കിലും കണ്ണുനീർ നിയന്ത്രണമില്ലാതെ ഒലിച്ചിറങ്ങി കൊണ്ടിരുന്നു… ” താൻ സങ്കടപ്പെടാതെ രണ്ട് ദിവസം …

ആദ്യരാത്രി മുതൽ ഈ നിമിഷം വരെ ആ മനുഷ്യൻ ഒരു പരാതിയും പരിഭവവും കൂടാതെ നിലത്ത് കിടക്കുന്നത്. അതിൽ പിന്നേ എന്നെ നിർബന്ധിക്കുകയോ, ഞാൻ എന്തേലും… Read More

“ദാ വരുന്നുണ്ട് സുധീഷേ …. നിനക്ക് ജനിക്കാതെ പോയ നിന്റെ മകൻ… അർജന്റായ് പണി തീർത്ത് കൊടുക്കേണ്ടൊരു കാറിന്റെ കംപ്ലയിന്റ് ചെക്ക് ചെയ്തു നോക്കുന്നതിനിടയിൽ അനസ് സുധീഷിനു കേൾക്കാൻ മാത്രം പോന്നൊരു ശബ്ദത്തിൽ ചിരിയോടെ പറഞ്ഞതു കേട്ട് മുഖമുയർത്തി സ്കൂൾ റോഡിലേക്ക് …

സുധീഷിന്റെ പകപ്പേറിയ നോട്ടം അവളുടെ മുഖത്തു തന്നെയാണ്…. ആ മുഖത്ത് തെളിഞ്ഞു കാണുന്ന കൈവിരൽപാടുകളിലേക്കാണ്…. അവന്റെയാ നോട്ടമറിഞ്ഞെന്നവണ്ണം…. Read More

” എന്റെ കുഞ്ഞിന്റെ കുടുംബം തകർക്കാൻ ആണോടി നീയിപ്പോ ഇങ്ങോട്ട് വന്നത്? ” സാലിച്ചേച്ചി അലറിക്കൊണ്ടാണ് മുറിയിലേക്ക് കടന്നുവന്നത്. ആശ്രയ ഹോസ്പിറ്റലിന്റെ ഗൈനക്കോളജി വാർഡിലെ ഒരു റൂമിലാണ് ഞാനുള്ളത്. ബെഡിൽ കിടക്കുന്നത് എന്റെ മൂത്ത ആങ്ങള ബാബുച്ചായന്റെയും സാലിച്ചേച്ചിയുടെയും മോൾ സോജി. …

നിന്റെ മാത്രമല്ലല്ലോ, അവന്റെയും കൂടെ കുഞ്ഞല്ലേ ? അതെങ്ങനെയാ നിന്റെ മാത്രം നഷ്ടമാവുന്നേ? അവനും ഉണ്ട് നിന്റെ അതേ ദെണ്ണം….. Read More

ഭാര്യ, ഷൈല രാവിലെ ഉണരാത്തതിനെ തുടർന്ന്, രണ്ടാം ഭർത്താവായ മാധവൻ പേടിയോടെ ഭാര്യയെ തട്ടിവിളിച്ചു.. നേരം എത്രയായി എന്നറിയാമോ.. ഷൈലെ…എഴുന്നേൽക്ക്… എത്രവിളിച്ചിട്ടും അവൾ ഉണരുന്നില്ല. അയാളുടെ ഉള്ളിൽ വല്ലാത്തൊരു ഭയം നിറഞ്ഞു. അയാൾ ഭാര്യയുടെ കൈകളിൽ പിടിച്ചുനോക്കി, ചെറിയ ചൂടുണ്ട് അവൾ …

ഈ പ്രായത്തിൽ ഇനി എന്തിനാണ് വിവാഹം കഴിക്കുന്നതെന്നുള്ള പരിഹാസ രൂപേണയുള്ള ചോദ്യങ്ങൾ അവരുടെ ചെവിയിലെത്തിയെങ്കിലും അവർ അതൊന്നും…. Read More

“നിന്നെ അച്ഛാ എന്ന് വിളിച്ച എന്റെ മോൾ… അവളോട്‌ നിനക്ക് തോന്നിയല്ലോടാ ഈ ചതി!” “ഇറങ്ങിപ്പോടാ എന്റെ വീട്ടിൽന്ന്! ഇനി ഈ പടിവാതിൽക്കൽ നിന്റെ നിഴൽ പോലും കണ്ടുപോവരുത്!” ആലപ്പുഴയിലെ ആ ഇടനാട്ടിലെ തറവാട്ടു വീടിന്റെ നിശ്ശബ്ദതയെ കീറിമുറിച്ചുകൊണ്ട് സുമതി അലറിയപ്പോൾ, …

അവളെ അനാവശ്യമായി കെട്ടിപ്പിടിക്കാനും, മടിയിൽ ഇരുത്താനും ശ്രമിച്ചു. തുടക്കത്തിൽ അത് അച്ഛന്റെ സ്നേഹമാണെന്ന് കരുതിയ സുമതി, പലപ്പോഴും അപ്പുവിന്റെ മുഖത്തുണ്ടാകുന്ന അസ്വസ്ഥതകൾ…. Read More

“എടാ വൃത്തികെട്ടവനേ! എന്റെ കൊച്ചിന്റെ മേത്ത് കൈ വെയ്ക്കാൻ നിനക്ക് ധൈര്യമായോ?!” “നിങ്ങൾ ഒരു അഞ്ചു മിനിറ്റ് ഇവിടെ ഇരിക്ക്, ഞാൻ ഇപ്പോൾ വരാം…” അമ്മ അടുക്കളയിൽ നിന്ന് വിളിച്ചു പറഞ്ഞുകൊണ്ട് വിറക് പുരയിലേക്ക് നടക്കുമ്പോൾ, പതിനാലുകാരിയായ മാളവിക ഉമ്മറത്തെ സോഫയിലിരുന്ന …

എടാ വൃത്തികെട്ടവനേ! എന്റെ കൊച്ചിന്റെ മേത്ത് കൈ വെയ്ക്കാൻ നിനക്ക് ധൈര്യമായോ?!” “നിങ്ങൾ ഒരു അഞ്ചു മിനിറ്റ് ഇവിടെ ഇരിക്ക്…. Read More

“കല്യാണം കഴിഞ്ഞ പെങ്ങൾക്ക് വേണ്ടി ഇത്രയും ഒക്കെ ചിലവാക്കേണ്ടത് ഉണ്ടോ ഹരിയേട്ടാ??”   “എടാ ഹരി… നിന്റെ പെങ്ങൾ അനുവിന് അടുത്ത മാസം പ്രസവമാണ്. പ്രസവത്തിന് അവിടെ കൊടുക്കേണ്ട സ്വർണ്ണത്തിന്റെ കാര്യത്തിൽ നമുക്കൊരു കുറവും വരാൻ പാടില്ല. അവൾ ആ വീട്ടിൽ …

പ്രസവത്തിന് അവിടെ കൊടുക്കേണ്ട സ്വർണ്ണത്തിന്റെ കാര്യത്തിൽ നമുക്കൊരു കുറവും വരാൻ പാടില്ല. അവൾ ആ വീട്ടിൽ തലയുയർത്തി നിൽക്കണം. നീ അത് എങ്ങനെയെങ്കിലും ഒപ്പിക്കണം…. Read More

വെർജിനിറ്റി എന്നത് ആണിനും പെണ്ണിനും ഒരു പോലെയാണ് വൈശാഖ്… മറ്റുള്ളവരെ അപേക്ഷിച്ച് എനിക്കത് ഞാനെന്റെ പങ്കാളിയോട് കാണിക്കുന്ന വിശ്വാസത്തിന്റെ അടിസ്ഥാനം കൂടിയാണ്…. മറ്റൊരുവൾക്ക് ശരീരം പങ്കിട്ടു കൊടുത്ത നിങ്ങളെയിനി എനിയ്ക്ക് എന്റെതായ് കരുതാൻ വയ്യ…. സ്നേഹിക്കാൻ വയ്യ…. അതുകൊണ്ടുതന്നെ എനിയ്ക്ക് വേണ്ട …

വെർജിനിറ്റി എന്നത് ആണിനും പെണ്ണിനും ഒരു പോലെയാണ് വൈശാഖ്… മറ്റുള്ളവരെ അപേക്ഷിച്ച് എനിക്കത് ഞാനെന്റെ പങ്കാളിയോട് കാണിക്കുന്ന വിശ്വാസത്തിന്റെ അടിസ്ഥാനം… Read More

എന്റെ മകളുടെ വിവാഹം കഴിഞ്ഞു. അതിനുശേഷം ദൂരെ നിന്ന് വന്ന ബന്ധുക്കളൊക്കെ ഒരാഴ്ച ഞങ്ങളോടൊപ്പം താമസിച്ച് പിരിഞ്ഞു പോകുന്ന നേരം, പലരും എന്നോട് പറഞ്ഞ കാര്യം: “ഇനിയിപ്പോൾ സമാധാനമായില്ലേ… എല്ലാ ഉത്തരവാദിത്വങ്ങളും കഴിഞ്ഞല്ലോ.” ഞാൻ അവരെ നോക്കി ചെറുതായി ചിരിച്ചു. പക്ഷേ, …

മകളുടെ മുറിയിൽ കയറി. നെഞ്ച് വിങ്ങിപ്പൊട്ടി. അലമാരയിലെ ഏറ്റവും അടിയിലെ തട്ടിൽ ഞാൻ സൂക്ഷിച്ചുവെച്ചിരുന്ന അവളുടെ കുട്ടി ഉടുപ്പുകൾ പരതി. അത് അവിടെയില്ല.… Read More